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CLASE N? 34 


SARTRE, “CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA”(ID) 


uego de concluir El ser y la nada, Sar- 
tre dirige su atención hacia el marxis- 
mo. He aquí un punto de torsión. 
Que yo sepa, no lo dijo, pero el Hei- 
degger II no lo convocó para nada. 
En lugar de imaginar al hombre pastor del Ser le 
interesó más el hombre comprometido con la 
historia, la praxis, el cambio revolucionario. ¿Por 
qué la historia? ¿Ignoraba eso que tantos decían? 
¿Ignoraba que el siglo de la historia había pasado, 
y era el XIX y no el XX? Supongo que esto le 
habrá parecido un reduccionismo. Ningún siglo 
es sólo el siglo de algo. ¿O no tenía historia el 
siglo XX? La tenía y hasta la tenía en exceso. 
Había que meterse en ella. Así, la conciencia 
fenomenológica ya no habría de intencionar 
sobre el “mundo”. El “mundo” ya no habría de 
ser el de los Otros, el de la mirada, el de las tras- 
cendencias trascendidas, el de la mala fe. Habría 
de ser =sin dejar de ser lo que £l ser y la nada 
había revelado— el mundo de la historia y sus 
conflictos. ¿Cómo dar cuenta de ellos? Empieza a 
surgir el gran proyecto. Unico en el siglo: la 
unión de la fenomenología con el marxismo. La 
unión del sujeto que se expectora y de la materia- 
lidad irrecusable de los conflictos históricos. 

El marxismo al que Sartre se enfrenta es pobre, 
es un estalinismo obediente, un cascarón vertica- 
lista con anclaje en Moscú. Estos marxistas han 
convertido al hombre en un elemento inerte 
gobernado por leyes de exterioridad. Terminan, 
así, por aniquilar el supuesto de toda filosofía 
revolucionaria: la libertad. Si hay un acto libre es 
el acto revolucionario. Una filosofía que intente 
dar cuenta de él, que intente iluminar teórica- 
mente una praxis de liberación deberá tener pre- 
sente esta conclusión de £l ser y la nada: la con- 
dición primera de la acción es la libertad. 


EL PRIMER ACTO DE LA 
REBELION ES LA LIBERTAD 


Acaso ya se entienda por qué nos interesa Sar- 
tre: a la anulación de la subjetividad en manos de 
Heidegger y los posmodernos, nosotros, ciuda- 
danos de la periferia que necesitamos de la políti- 
ca, proponemos recuperar la libertad del sujeto 
crítico-práctico. Un divulgador español, tan des- 
lumbrado por Heidegger como tantos otros, ha 
escrito: “Hemos tenido que esperar a los autores 
post-modernos para que se entendiese a Heideg- 
ger, junto a Nietzsche, como lo que verdadera- 
mente es: el profeta de la disolución de la subjeti- 
vidad y el heraldo de la última renuncia a la idea 
filosófica de la fundamentación” (Javier Hernán- 
dez-Pacheco, Corrientes actuales de la filosofía, 
Tecnos, Madrid, 1996, p. 223). Sobre la idea de 
fundamentación ya discutiremos. Sobre la diso- 
lución de la subjetividad digamos que, sin ella, 
estamos desarmados. Una conciencia crítica de 
las desigualdades, injusticias y hambrunas del 
mundo periférico se logra desde una subjetividad 
que rompe con eso que el Poder quiere hacer, 
todos los días, de nosotros, hombres sin subjeti- 
vidad, masificados consumidores de la cultura 
hegemónica de los medios de comunicación. La 
fundamentación recibe la crítica de ser siempre 
un supuesto metafísico: un absoluto. A nosotros 
nos interesa menos fundamentar una praxis que 
ir generando una subjetividad crítica que nos 
lleve a ella. Para eso, lo que dice Sartre: el primer 
acto de la rebelión es la libertad. 

Sigamos. Sartre, sobre la temática del marxis- 
mo, escribe su primer texto de alguna ambición 
en 1946, en su revista Temps modernes, que 
marcó a fuego una época. Busca, aquí, la génesis 
de la filosofía burguesa y la del materialismo 
marxista. “Todo miembro de la clase dominante 
es hombre de derecho divino. Nacido en medio 
de jefes está persuadido desde su infancia de que 
ha nacido para mandar y, en cierto sentido, esto 
es cierto porque sus padres, que mandan, lo 
engendraron para mandar” (Materialismo y revo- 
lución en la república del silencio, ed. cit., p. 118). 
Este individuo es una síntesis a-priori del hecho 
y del derecho. Existe porque tiene derecho a exis- 
tir. Sartre no desarrolla este punto pero aquí hay 
una esencia que precede a la existencia. O hay 
una facticidad ya constituida por el ser-en-el- 
mundo de este hijo de burgueses. La facticidad 
del obrero no es la misma que la del burgués. En 
algunos textos de los Escritos imprudentes desa- 


rrollé, cautelosamente, el concepto de existencia- 
destino. El alumno que, pongamos, en una 
escuela de Catamarca se desmaya en el aula por 
hambre, ¿no tiene su desarrollo neuronal deterio- 
rado? ¿No está ya derrotado por el joven bien 
nutrido de algún colegio privado de Buenos 
Aires? ¿Puede vencer ese destino el niño ham- 
briento de Catamarca? No. ¿No es entonces su 
existencia una existencia destinada? ¿Una exis- 
tencia-destino? Sartre se acercará a estos temas en 
la CRD. Y años después dirá su frase: “Ante un 
niño que tiene hambre La náusea no vale nada”. 
Lo que despertará agrias críticas de todo tipo. 
Sobre todo una: la literatura no se escribe para 
eliminar el hambre. Como sea, la frase de Sartre 
debe ser entendida como una frase-alarma. Tra- 
taba de llamar la atención, de modo extremo tal 
vez, sobre el hambre en el mundo. 

El amo (retoma Sartre estas figuras hegelianas) 
es este ser justificado por sus padres, que son 
amos y hacen de su hijo lo que ellos son. El 
esclavo queda confinado a la naturaleza. Esta 
situación genera una dialéctica. El esclavo —al 
trabajar la materia— aprende /a lección de las cosas. 
Se hunde en el determinismo de la materia y 
rechazará toda filosofía que no persevere en esa 
relación primordial. “Como Sansón, que acepta- 
ba sepultarse bajo las minas del templo con tal 
que los filisteos perecieran con él, el esclavo se 
libera suprimiendo la libertad de sus amos junto 
con la suya y hundiéndose con ellos en la mate- 
ria” (Materialismo y revolución, ibid., p. 128). El 
amo ha sido alcanzado. Él también es ahora una 
cosa, él también es un natural. Y el materialismo 
dialéctico (el materialismo naturalista-metafísico) 
se presentará para expresar esta situación del 
esclavo. Su primer movimiento consistirá en 
reducirlo todo a la naturaleza. Sólo que (insiste 
Sartre en esta objeción) si el esclavo no es más 
que un ser natural (y no ya un ser natural huma- 
no, activo, como lo quería el joven Marx), ¿cómo 
podría distanciarse de su situación, cómo podría 
concebir un estado de cosas superior al que vive, 
cómo podría, en suma, romper con el dato y revo- 
lucionarlo prácticamente? Y las preguntas podrían 
multiplicarse: ¿no ha demostrado El ser y la nada 
que no se puede superar el ser permaneciendo en 
él? ¿No hemos visto que es recién a partir del día 
en que concebimos un estado de cosas superior 
al presente que nuestro presente (nuestra sítua- 
ción) se vuelve intolerable? Si hundimos al obre- 
ro en el ser jamás podremos extraerlo de ahí y 
nada nos permitirá comprender la soberana 
negatividad del acto revolucionario. 


EL COGITO SE PONE 
A TRABAJAR 


El siguiente paso de la argumentación sartrea- 
na tiene decisiva importancia en su obra. (Acaso 
necesite recordar que estamos siguiendo un 
texto de 1946. No es breve y es el primer texto 
en que Sartre se mete fuertemente con el mar- 
xismo, filosofía que será su obsesión de aquí en 
adelante, unida, desde luego, a sus inicios feno- 
menológicos: nada dejará atrás. Como dice 
Deleuze: era un genio de la totalización. Que es, 
por otra parte, lo que la filosofía debe ser. Tota- 
lización, destotalización, totalización, etc.). Aca- 
bamos de ver cómo el obrero se hunde en el 
determinismo universal de la materia y cómo la 
filosofía que lo expresa lo considera exclusiva- 
mente en su ¿nercia de cosa. Sartre mostrará, por 
el contrario, que lejos de descubrir su esclavitud 
en el trabajo, el obrero descubre ahí, a través de 
su dominio práctico sobre la materia, el origen 
de su soberana libertad. El cogito se ha puesto a 
trabajar, si se me permite decirlo así. A partir de 
este momento, este cogito laborioso recibirá el 
nombre de praxis. Este es un paso exquisito en 
el desarrollo de la filosofía sartreana. Él no lo 
dice así. Jamás dice: “Mi deslizamiento de la 
fenomenología al marxismo consiste en transfor- 
mar al cogito en praxis”. Confesión: es una tesis 
que propongo. Ya han visto ustedes sobre todo 
a esta altura de los acontecimientos— que junto a 
la exposición de todos estos filósofos talentosos 
y hasta geniales del centro del Saber me he per- 
mitido (desde mi condición, cuya sinceridad 
ustedes pueden creer o no, de “subfilósofo de la 
periferia”) proponer posturas personales, Pero la 
filosofía se enseña mal si el que la enseña no 


enseña también que es indispensable un punto 
de vista propio. No sobre todo. No todo merece 
un “punto de vista propio”. Pero la filosofía está 
para que la enseñemos con rigor y para que 
enseñemos a opinar —a filosofar— libremente 
sobre aquello que enseñamos. 

Seguimos. Al modo del esclavo hegeliano, el 
esclavo sartreano encontrará en el trabajo su ele- 
mento liberador. Es en lo más hondo de su 
esclavitud donde toma conciencia de su libertad 
a través de la eficacia de su acción concreta. “Si 
descubre la relación de causa a efecto, no lo hace 
padeciéndola sino en el acto mismo que tras- 
ciende el estado actual (...) hacia cierto fin que 
ilumina y define tal estado desde el fondo del 
futuro. De este modo, la relación de causa a 
efecto se revela en y por la eficacia de un acto que 
es a la vez un proyecto y una realización (...). A no 
ser por la luz que este fin arroja sobre la situa- 
ción actual, no habría en ésta relación de causa- 
lidad alguna ni relación de medio a fin o, mejor 
dicho, habría una infinidad indistinta de medios 
y fines, de efectos y de causas” (Materialismo y 
revolución, ed. cit., pp. 129/130). Vemos aquí la 
funcionalización —aplicados al campo de la 
materialidad del trabajo— de los conceptos de El 
ser y la nada. Sartre los une a las brillantes des- 
cripciones que nos legó Hegel sobre la dialéctica 
del trabajo (escritos juveniles de Jena y Fenome- 
nología del espíritu) y emprende su análisis. (Ya 
veremos la interpretación radicalmente distinta 
que tiene Deleuze, siguiendo a Nietzsche, de la 
dialéctica en tanto toma como punto esencial la 
afirmación del amo.) 

El obrero se somete al determinismo de las 
cosas. Es un momento ineludible de la dialéctica 
del trabajo: aprehender la lógica interna del 
objeto. Sartre, en la CRD, lo llamará exterioriza- 
ción de la interioridad. La interioridad, en efec- 
to, debe afectarse de inercia en su ser para traba- 
jar sobre el objeto inerte. Pero este hecho, este 
hacerse-cosa a sí mismo no es más que un 
momento del proceso del trabajo. El error del 
materialismo-metafísico ha sido detenerse en él. 
En verdad, todo trabajo es ante todo teleológico. 
Sartre podría haber citado a Marx en su ayuda: 
“Pero hay algo en que el peor maestro de obras 
aventaja, desde luego, a la mejor abeja y es el 
hecho de que antes de ejecutar la construcción 
la proyecta en su cerebro” (Marx, El capital, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1965, p. 
130). Esta actividad teleológica es la que revelará 
la libertad del obrero. Es por ella que aparecen 
medios y fines. Es por ella que hay algo así 
como una resistencia en la materia. Volveremos 
sobre esto al tratar la praxis individual en la 
CRD. Lo que debemos retener aquí es algo que 
ya dijimos: el acto del trabajo es la libertad 
misma. Es ahí, por consiguiente, donde se inicia 
toda liberación. (Nota: Importa señalar, para los 
días actuales, que la destrucción del trabajo, el 
desempleo, la exclusión, son un gran triunfo del 
neoliberalismo. Al desaparecer la cultura del tra- 
bajo no sólo desaparece la organización de la 
clase obrera, sino la posibilidad del obrero de 
descubrir su libertad en la praxis teleológica del 
trabajo. Así lo vería Sartre.) 

Pero hay otra condición del obrero que interesa 
a Sartre: su contingencia. Hemos visto que el 
burgués era hombre de Dios, era esperado por sus 
padres, era esperado por sus semejantes, era una 
síntesis a-priori del hecho y del derecho. No ocu- 
rre lo mismo con el obrero: éste es simplemente 
de hecho, nadie lo espera y la máquina lo designa 
como fácilmente reemplazable. No podría encon- 
trar en ninguna parte su necesariedad. Está, pues, 
arrojado en el mundo, nada puede ocultarle su 
radical contingencia, su facticidad. La condición 
obrera es la condición humana tal como Sartre la 
describe en El ser y la nada. Así las cosas, una filo- 
sofía revolucionaria deberá “desechar el mito 
materialista y tratar de probar: 1) que el hombre 
es injustificable; que su existencia es contingente 
en el sentido de que ni él ni Providencia alguna la 
han producido; 2) en consecuencia, que todo 
orden colectivo establecido por hombres puede 
ser superado por otros órdenes; 3) que el sistema 
de valores vigente en una sociedad refleja la 
estructura de tal sociedad y tiende a conservarla; 
4) que, por lo tanto, puede ser siempre superado 
por otros sistemas, que no se perciben claramente 


puesto que la sociedad que han de expresar aún 
no existe, pero que se presienten y, para decirlo 
todo, se inventan en el esfuerzo mismo de los 
miembros de la sociedad por superarla” (Materia- 
lismo y revolución, ed. cit., pp. 123/124). En 
suma: que sólo una filosofía de la libertad puede 


constituirse en la filosofía de la revolución. 


FENOMENOLOGÍA 
Y MARXISMO 


La Crítica de la Razón dialéctica es un libro 
atemorizante. Tengo la edición de Losada de 
1963, la primera que se editó en español (en 
esos años nuestro país llevaba la delantera en 
estas cosas, ya lo dije). El primer tomo tiene 533 
pp. El segundo 543. Una sencilla suma nos dará 
la pasmosa cifra de 1076 pp. Sartre la escribió 
apelando a todo tipo de elementos: desde las 
anfetaminas hasta la cerveza, que no se llevan 
bien. Tal vez por eso Tomás Abraham, en un 
programa de Canal (a) dedicado a Sartre, dijo 
que no le creía. El testimonio del freak (el gran 
Jean-Paul lo era) se torna verosímil por la casi 
descomposición vital con que Sartre marchó a la 
muerte. Estaba triturado por todas partes. Era 
una especie de señor Valdemar de la filosofía. 
Esto era el resultado de una elección. Solía 
declarar que no le importaba perder diez años de 
su vida con tal de escribir una obra como la Crí- 
tica. Añadía que hablaba sin vanidad. Que lo 
creía en serio. Que importaba más dejar una 
obra importante, que, eso sí, no dudaba habría 
de serlo, que vivir algunos años más. Abraham, 
que habla con mucha pasión en ese documental 
—diferenciándose de los otros filósofos, aburri- 
dos todos como chupar un clavo—, dice que de 
tanta obsesividad, de tantas anfetaminas, de 
tanto alcohol, de tantos paquetes de cigarrillos 
(Sartre fumaba incesantemente) sólo podía salir 
lo que salió: “Una obra ¡imposible!”. 

Una vez publicada, la Crítica tuvo sus lectores, 
pero estuvo lejos de causar algo, cualquier cosa 
que justificara diez años de vida. Ni siquiera fie- 
les discípulos de Sartre como Francis Jeanson, 
que había escrito un notable trabajo sobre el pro- 
blema moral en, sobre todo, El ser y la nada, se 
atrevieron con la Crítica. Para colmo, pronto 
apareció El pensamiento salvaje de Lévi-Strauss. Y 
luego los trabajos de Althusser postulando un 
antihumanismo que apuntaba hacia Sartre. 
Como sea, la obra permaneció como un esfuerzo 
poderoso del filósofo más estudiado y célebre de 
Erancia. Pero un mojón algo venerable no invita 
a la lectura. La moda estructuralista se desató 
incontenible y Heidegger y Nietzsche ocuparon 
el centro de la escena. A esto hay que añadir 
cuestiones menos trascendentes pero decisivas: 
Mil mesetas es un texto de gran extensión y difi- 
cultad, ¿por qué habría de esforzarse un joven de 
—supongamos— los años ochenta con la Crítica 
en lugar de hacerlo con el libro de Deleuze y 
Guattari? Así ocurrió. Ahora es distinto. Ahora 
todo importa. Acaso porque ya nada importa. O 
porque ese temor recorre nuestro tiempo. Pero 
ese temor, si no paraliza, es dinamizante: nos 
lleva a revisarlo todo. El estructuralismo agoniza 
en la academia norteamericana, su último refu- 
glo (y casi solamente en el área de la crítica litera- 
ria y con la ya venerable y transitada deconstruc- 
ción). No han surgido nuevos filósofos universa- 
les. Si uno se pregunta quiénes fueron los últimos 
se responderá “Heidegger”. Y también “Sartre”: 
el filósofo que durante dos décadas tuvo en vilo a 
la filosofía, a la literatura y a la política. El últi- 
mo de los intelectuales comprometidos. Una raza 
muerta. Aniquilada por la caída del marxismo, 
del Muro, por el triunfo del liberalismo de mer- 
cado. Hoy, sin embargo, se buscan nuevas res- 
puestas. La entrada estrepitosa del Oriente terro- 
rista en esa historia que Hegel y Heidegger ima- 
ginaron solamente europea lleva a revisar la totali- 
dad. Una totalidad que el atentado a las Torres 
restableció brutalmente. La guerra es —hoy- glo- 
bal. Si lo es, ¿por qué no revisitar la gran obra de 
alguien a quien Deleuze llamó el “genio de la 
totalización”? Y añadamos, porque es necesario, 
también de la “destotalización” y la “retotaliza- 
ción”. ¿Cómo no interesarnos (para entender 
nuestro tiempo) en el libro del que Deleuze, en 
1964, dijo que era uno de los más bellos e 
importantes que se habían publicado? 


La CRD está precedida por un texto que Sartre 
ya había publicado con anterioridad: Cuestiones 
de método. La obra empieza en verdad con su 
correspondiente Introducción y con su primera 
parte a la que Sartre señala con la letra A. Se titu- 
la “Dialéctica dogmática y dialéctica crítica”. La 
dialéctica dogmática es la que busca fundamen- 
tar la dialéctica en exterioridad: desde el objeto 
(Vaturaleza, en Engels y Lenin). El ser no puede 
darnos el fundamento de la negación. Una nega- 
ción de la negación sólo puede darse dentro de 
un proyecto totalizador. Y como en el ser (en el 
objeto) no hay totalizaciones es forzoso que la 
negación siga viniendo al mundo por la realidad 
humana. ¿Por qué esta discusión? ¿Qué impor- 
tancia metodológica tiene? Sartre intenta una crí- 
tica de la Razón dialéctica. Esto significa: fijar sus 
alcances y límites. Habrá que descubrir el lugar 
de esta tarea. Y como la Razón dialéctica no es 
un accidente ni un hueso, ese lugar será la Histo- 
ria, jamás la Naturaleza. En la Introducción del 
Anti-Diring Engels afirma que la Naturaleza es 
“la piedra de toque” de la dialéctica. Agradece a 
las “modernas ciencias naturales” los datos 
“extraordinariamente” copiosos que han ofrecido 
y con ellos se puede demostrar que la naturaleza 
“se mueve” por los cauces de la dialéctica. Sartre 
sabe que está argumentando contra una teoría 
rústica que no tiene asidero alguno. Ni en tiem- 
pos de Engels ni en sus tiempos. Pero utiliza este 
dinosaurio anti-dialéctico y positivista, que entu- 
siasmó no sólo a Engels sino a Lenin y a los mar- 
xistas estalinistas (a los franceses que acusaban a 
Sartre de “individualista burgués”), para demos- 
trar que la dialéctica sólo puede ser hallada 
donde se produce: en la Historia. En suma: Sar- 
tre no se molesta demasiado en averiguar si la 
naturaleza es o no dialéctica, sino en afirmar que 
si hemos de encontrarle un fundamento a la 
Razón dialéctica este fundamento es él mismo 
dialéctico y se encuentra donde dijimos: en la 
Historia. Reemplacemos “naturaleza” por “ser” y 
entenderemos mejor qué quiere Sartre: la dialéc- 
tica no pertenece al ser. No hay dialéctica del ser. 
Si tomo coraje y retrocedo al lenguaje de El ser y 
la nada me atreveré a decir que si la dialéctica no 
pertenece al Ser, pertenece a la Nada. ¿Qué es la 
Nada? Lo sabemos: el para-sí, la realidad huma- 
na, entregada, aquí, en la CRD, a la praxis histó- 
rica. Sigamos con la simetría con El ser y la nada: 
allí se trataba de expulsar las cosas de la concien- 
cia. Los psicólogos la habían colmado de elemen- 
tos inertes a causa de sus esquemas mecanicistas. 
Husserl había puesto en ella el Ego trascendental 
doblando al Ego empírico. Heidegger había 
hecho del ser-en-el-mundo una estructura inter- 
na del Dasein. Si en El ser y la nada se trataba de 
salvar, en un primer paso fundante, la traslucidez 
de la conciencia, en la CRD se trata de salvar la 
traslucidez de la Historia. Esta, como la concien- 
cia-mundo, no remite más que a sí misma. Todo 
intento por condicionarla desde afuera, por 
hacerla aparecer como un momento inesencial 
de un proceso iniciado en las nebulosas, no 
puede sino llevar a afectarla de inercia y a consi- 
derarla según los esquemas de la Razón analítica. 
Pero la Historia es dialéctica. Y si el lugar de la 
dialéctica es la Historia es ahí donde habrá que 
buscarla y hacer su crítica. El paso siguiente, 
entonces, consiste en presentar los instrumentos 
que se utilizarán en esa tarea. 


IDENTIDAD ONTOLÓGICA 
Y RECIPROCIDAD 
METODOLÓGICA 


Pero antes de pasar a las cuestiones metodológi- 
cas de la CRD dejaremos clarificados algunos 
puntos. 1) A través de estas discusiones con el 
marxismo, Sartre lleva a primer plano el proble- 
ma de la Historia. El cogito tiene que salir de sí 
mismo tan radicalmente como en El ser y la nada 
y unificarse en las objetividades del mundo. No 
hay sujeto-objeto. La terminología cambia. Hasta 
aquí la conciencia era conciencia (de) sí en tanto 
conciencia (de) objeto. Este objeto pasará a deno- 
minarse “materialidad” o “mundo material”. Y el 
cogito (ahora más que nunca definido por su 
acción: léase “trabajo”) recibirá el nombre de 
“praxis”. 2) El mundo en que el hombre ahora es 
se diferencia del de El ser y la nada. Lo que de 
aquí en adelante el para-sí hace aparecer con su 


surgimiento no es un “mundo” sino una “Histo- 
ria”. Y las relaciones concretas con los Otros ya 
no son la mirada, el cuerpo, el amor, el lenguaje, 
el masoquismo, la indiferencia, el deseo, el odio, 
el sadismo (todo eso con que Sartre deslumbró 
en su primera gran obra y hasta logró deslumbrar 
—testimonio de Gadamer de por medio— al mis- 
mísimo Heidegger), sino la lucha de clases, la 
explotación, la alienación. Lo que Masotta 
encontraba en él y añoraba en Lacan. Cierto es 
que la CRD —al ser una summa metodológica— se 
mueve en un campo formal, y los marxistas dog- 
máticos criticarán, neciamente, este aspecto, pero 
el tratamiento de la lucha de clases, la explota- 
ción, la alienación, etc., encuentran su ¿nteligibi- 
lidad dialéctica. Como Sarte es un hombre de 
empresas desmedidas, se proponía en un segundo 
tomo abordar los concretos problemas históricos. 
No lo escribió. Pero escribió El idiota de la fami- 
lía, que viene a demostrar este principio funda- 
mental de la CRD: entre individuo e historia hay 
identidad ontológica y reciprocidad metodológica. 
Se puede partir del individuo (de la conciencia 
fenomenológica) y llegar desde ahí a la más con- 
creta de las totalizaciones históricas. Tenemos 
aquí la gigantesca empresa de la CRD: unir la 
fenomenología y el marxismo. Sartre, el fenome- 
nólogo que estudió a Husserl y a Heidegger en 
Berlín, se lanza a mixturarlos con Marx. Sólo él 
podía hacer esto. 3) Insistamos: en sus polémicas 
con el marxismo, Sartre vuelve a sus tesis funda- 
mentales: la espontaneidad de la conciencia, la 
libertad, el proyecto. Y el intento existencialista 
por no perder al individuo. Esta dimensión 
humanista, que atraviesa toda la obra sartreana y 
es quizá su esencia misma, la veremos aparecer 
nuevamente, y con renovados bríos y momentos 
de genio, en las polémicas con el economismo y 
el sociologismo. Cosa que ocurre en las últimas 
páginas de la CRD. Todavía no estamos ahí. 

Hemos mezclado —en busca de una inteligibi- 
lidad más honda y metódica del pensamiento de 
Sartre— las categorías de El ser y la nada con las 
de la CRD. En El ser y la nada leemos: “Así, el 
tiempo de la conciencia es la realidad humana 
que se temporaliza como totalidad que es para sí 
misma su propia inconclusión; es la nada que se 
desliza en una totalidad como fundamento des- 
totalizador. Esta totalidad que corre en pos de sí 
y se deniega a la vez, que no podría encontrar en 
sí misma término alguno a su trascender porque 
ella es su propio trascender y se trasciende hacia 
sí misma, no podría existir en ningún caso en 
los límites de un instante. Jamás hay instante en 
que se pueda afirmar que el para-sí es, porque, 
precisamente, el para-sí no es jamás. Y la tempo- 
ralidad, al contrario, se temporaliza enteramente 
como denegación del instante” (El ser y la nada, 
ed. cit., p. 221). ¿Se va armando el aparato cate- 
gorial? Sigamos y con perseverancia: los frutos 
de un gigantesco desarrollo fenomenológico-dia- 
léctico nos aguardan. 

El punto (B) de la CRD se titula: Crítica de la 
experiencia crítica. Me atrevería a retitularlo así: 
El movimiento totalizador-totalizado de la expe- 
riencia crítica y la cuestión metodológica. Adelan- 
te. Efectuar una crítica de la experiencia crítica 
significará enunciar esta experiencia totalizadora 
en su singularidad técnica, enumerar los instru- 
mentos de pensamiento que utilizará y esbozar 
el sistema concreto que acabará por constituir. 
Estamos en el corazón de la CRD. “¿Por qué 
experimentación definida esperamos manifestar y 
probar la realidad del proceso dialéctico? ¿Cuá- 
les son nuestros instrumentos? ¿Cuál es el punto 
de aplicación de éstos? ¿Qué sistema experimen- 
tal debemos construir?” (CRD, tomo L, p. 191). 


El punto de partida consiste en distinguir las 
nociones de totalidad y totalización. “La totali- 
dad se define como un ser que es radicalmente 
distinto a la suma de sus partes, se vuelve a 
encontrar entero —con una u otra forma— en 
cada una de éstas y entra en relación consigo 
mismo ya sea por la relación con una o varias de 
sus partes, ya por su relación con las relaciones 
que todas o varias de sus partes mantienen entre 
ellas” (CRD, tomo l, p. 193). Pero la caracterís- 
tica de una totalidad es que está hecha. Es decir, 
totalizada. Su estatuto ontológico es ya muy 
conocido por nosotros: es el del en-sí. O, si que- 
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remos usar la terminología de la CRD, lo cual es 
más ajustado, es lo inerte. No podrá ser, por con- 
siguiente, un acto, sino solamente el vestigio de 
una acción pasada que se ha cristalizado en la 
inercia. Es lo que Sartre llamará lo práctico-inerte. 

La totalización, por el contrario, es acto, pra- 
xis en curso. La totalidad aparece frente a ella 
como principio regulador: se reduce al conjunto 
inerte de sus creaciones provisionales. “Así, por 
un doble movimiento, la multiplicidad se multi- 
plica hasta el infinito, cada parte se opone a las 
demás y al todo en vías de formación, mientras 
la actividad totalizadora aprieta los lazos y hace 
de cada elemento diferenciado su expresión 
inmediata y su mediación en relación con los 
otros elementos” (CRD, tomo l, p. 194). La 
inteligibilidad de la Razón dialéctica no puede 
ser, entonces, otra cosa que el movimiento mismo 
de la totalización. Ahora bien, epistemológica- 
mente está totalización sólo será permeable a un 
conocimiento cuyos movimientos sean totaliza- 
dores. Pero este conocimiento —de ningún 
modo- será una nueva totalización de la totali- 
zación, sino sólo un momento de ella. O sea, es 
necesario “que la totalización comprenda en sí 
misma su retotalización reflexiva como una 
estructura indispensable y como un proceso 
totalizador en el seno del proceso del conjunto” 
(CRD, tomo L, p. 195, cursivas mías). 


EL EXPERIMENTADOR Y EL 
SISTEMA EXPERIMENTAL 


Una vez establecidas las nociones de totalidad 
y totalización comprobamos dónde nos han con- 
ducido: Sartre ha ubicado al experimentador en el 
mundo. Es decir, en el proceso de totalización. La 
idea de un conocimiento comprometido, del 
experimentador que forma parte del conjunto 
experimental, es otra de sus constantes. Si el 
cogito ha de ser el punto de partida epistemoló- 
gico (atención: con las especiales características 
que tiene el cogito en Sartre y que señaláramos al 
estudiar la fenomenolgía en El ser y la nada) y si 
el cogito es ser-en-el-mundo y en situación, el 
conocimiento nunca puede ser conocimiento 
puro, de-située, sino conocimiento ubicado en el 
mundo. De esta forma, la verdad de la microfísica 
(que Sartre se ha empeñado en explicitar: “La 
única teoría del conocimiento que puede ser váli- 
da hoy en día es la que se funda en esta verdad 
de la microfísica: el experimentador forma parte 
del sistema experimental”, CRD, tomo L, p. 37, 
cursivas mías) expresa el intento original sartrea- 
no: mostrar al hombre real en medio del mundo 
real. Esta idea ya la había formulado en El ser y la 
nada: el conocimiento no puede ser sino surgi- 
miento comprometido en un punto de vista 
determinado que se es. O sea, si desde El ser y la 
nada hasta la Crítica de la Razón dialéctica el 
conocimiento es conocimiento comprometido, 
punto de vista que se es (el individuo que conoce 
conoce desde su facticidad), experimentación 
dentro del sistema experimental o totalización- 
totalizada es porque el punto de partida episte- 
mológico está en el cogito. Entendido, en la Crí- 
tica, como la praxis libre del sujeto libre. Que 
este despligue se haga desde ahí (el cogito-praxis) 
implica que Sartre (pese a que el marxismo intenta 
el camino inverso) sigue siendo el fenomenólogo 
de su primera gran obra que se une ahora al 
“genio de la totalización” de la Crítica. Además, 
recupera la fenomenología porque está seguro de 
superar así a los marxistas dogmáticos que aho- 
gan la praxis individual desde sus esquemas 
materialistas al fundar la historia en exterioridad. 
Recordemos la frase que recortamos de Marx en 
el capítulo sobre el fetichismo de la mercancía: 
“Las mercancías no van solas al mercado”. Sartre, 
conjeturo, está tratando de unir dialécticamente 
al mercado de Marx (la materialidad) con los 
hombres concretos sin los cuales las mercancías 
permanecerían en su inmóvil inercia de cosa. 
¿Estamos siguiendo el esfuerzo de esta obra? Es, 
entre otras cosas, una bofetada al stalinismo. Una 
recuperación del individuo y la libertad (que la 
burguesía reclamó siempre como propiedad 
suya) para la epistemología marxista. 

“Estas indicaciones (escribe Sartre) nos permi- 
ten definir un carácter de la experiencia crítica: se 
hace en el interior de la totalización y no puede 
ser una aprehensión contemplativa del movi- 


miento totalizador (...), es un momento real de 
la totalización en curso” (CRD, tomo L, p. 197). 
En suma, la experiencia crítica se da dentro de la 
experiencia totalizadora. Pero este momento crí- 
tico (reflexivo) no tiene aparición arbitraria: no 
puede darse en cualquier momento o en cual- 
quier lugar. Por el contrario, está condicionado 
por toda la totalización en curso. Una crítica de 
la Razón dialéctica, por ejemplo no puede apa- 
recer antes de Hegel y Marx ni tampoco antes 
del idealismo metafísico stalinista. Esto nos lleva 
a comprobar que el origen de la experiencia crí- 
tica es él mismo dialéctico. Y también que esta 
experiencia puede ser hecha por “cualquiera”. Es 
necesario que comprendamos bien esto último: 
“squé quiere decir cualquiera”? “Entendemos 
por esta palabra que cualquier vida humana, si 
la totalización histórica tiene que poder existir, 
es la expresión directa o indirecta del todo (del 
movimiento totalizador) y de todas las vidas, en 
la misma medida en que se opone a todo y a 
todas” (CRD, tomo l, p. 198). Hemos encontra- 
do ya, por consiguiente, el fundamento origina- 
rio de la epistemología sartreana: la identidad de 
una vida singular y de la historia humana. (Fun- 
damento que Sartre abordará —insistimos— en su 
inmenso trabajo sobre Gustave Flaubert: El ¿dio- 
ta de la familia, que funciona, en rigor, como la 
segunda parte de la Crítica de la Razón dialécti- 
ca, que nunca escribió. Pronto Editorial Coli- 
hue, cuyo editor es el legendario Pelín Narvaja, 
editará este otro “monstruo”, más de mil pági- 
nas, de la pluma sartreana, tan mal leído y cono- 
cido como la CRD.) Sigamos: entre individuo e 
historia hay identidad ontológica. Y reciprocidad 
metodológica. Lo segundo es consecuencia de lo 
primero. La identidad ontológica se da porque 
son los individuos quienes hacen la historia. 
También es cierto que la historia los hace a ellos. 
Pero aquello que los hace (alienación, práctico- 
inerte) es su propia praxis (conciencia, libertad, 
proyecto) que se les vuelve extraña porque se ha 
objetivado en el campo de lo inerte. Esta inercia 
está constituida por los individuos y sostenida y 
retomada constantemente por ellos. De este 
modo, encuentra en la praxis individual su inte- 
ligibilidad última. Vemos, así, cómo la identi- 
dad ontológica funda la reciprocidad metodoló- 
gica. Es porque el individuo y la Historia están 
hechos del mismo material que podemos partir 
metodológicamente del individuo y encontrar 
—a través de un vértigo de totalizaciones, desto- 
talizaciones y retotalizaciones— la Historia. 

En principio, la experiencia crítica es la vida 
misma del investigador que se critica reflexiva- 
mente: “En términos abstractos, esto significa 
que sólo puede aprehender los lazos de interiori- 
dad que le unen al movimiento totalizador un 
hombre que viva en el interior de un sector de la 
totalización” (CRD, tomo l, p. 199). Sartre 
parte entonces de las relaciones humanas que 
definen al investigador dentro del sector singular 
de la totalización a la cual pertenece. Este inves- 
tigador (en tanto está totalizado) mantiene lazos 
de interioridad con conjuntos humanos a los 
cuales pertenece. “En una palabra, si la unidad 
de la Historia existe, el experimentador tiene que 
aprehender su propia vida como el Todo y como 
la Parte, como el lazo de las partes con el todo, y 
como la relación de las partes entre sí, en el 
movimiento dialéctico de la unificación; tiene 
que poder saltar de su vida singular a la Historia 
por la simple negación práctica de la negación 
que la determina. Según este punto de vista, el 
orden de la experiencia nos aparece claramente: 
tiene que ser regresivo” (CRD, tomo L, p. 200). 
Que el movimiento de la experiencia crítica es 
regresivo significa que partirá de la praxis —de la 
conciencia no tética (de) sí comprometida en el 
mundo de la materialidad— abstracta del indivi- 
duo para encontrar (a causa de esa identidad 
ontológica y reciprocidad metodológica ya men- 
cionada) “a través de condicionamientos cada vez 
más profundos, la totalidad de sus lazos prácticos 
con los otros, las estructuras de las diversas mul- 
tiplicidades prácticas y, a través de las contradic- 
ciones y las luchas de éstas, lo concreto-absoluto: 
el hombre histórico” (CRD, tomo L, pp. 200/ 
201). Y citemos un texto fundamental de la 
obra: “Si los resultados de la experiencia son 
positivos, se nos permitirá que definamos por fin 


a la Razón dialéctica como razón constituyente y 
constituida de las multiplicidades prácticas. 
Comprenderemos el sentido de la totalización, 
sentido totalizador o totalización destotalizada, y 
por fin podremos demostrar la rigurosa equiva- 
lencia de la praxis con sus articulaciones defini- 
das y de la dialéctica como lógica de la acción 
creadora, es decir, en definitiva, como lógica de 


la libertad” (CRD, tomo L, p. 219). 


LAS MANOS SUCIAS 


No se le escapa a Sartre que este movimiento 
de la experiencia crítica es precisamente inverso 
al del marxismo. Este, en efecto, lejos de partir 
de la praxis individual y traslúcida del agente 
práctico, va de las fuerzas de producción a las 
relaciones de producción y de aquí a las estructu- 
ras y contradicciones de los grupos. Sólo, si es 
necesario, al individuo. Todo esto, a Sartre, le 
apestaba a stalinismo. A marxismo dogmático. 
En lo político, además, esa negación del papel 
del individuo en la totalización histórica llevaba 
al totalitarismo staliniano. El marxismo que Sar- 
tre busca dejar atrás esta viciado de inercia. Ha 
perdido vida. Se ha cosificado. Y (sobre todo a 
esta altura de los tiempos) sabemos que tiene 
razón. Por eso la fenomenología penetra las 
estructuras de ese marxismo cosificado y le entre- 
ga la vida de un pensamiento de la libertad. 
Habrán notado ustedes —además— que la dialécti- 
ca de Sartre no se plantea (repito: 20 se plantea) 
tomar en cuenta los esquemas dialécticos clási- 
cos, los hegeliano-marxistas. De la dialéctica 
toma la idea de totalidad y la destotaliza constan- 
temente por medio de la libertad de la concien- 
cia fenomenológica. Nada, nunca, se fija. Hay, 
desde luego, alienación. La praxis libre del sujeto 
libre se cosifica en la acción, se aliena. Pero lo 
sabemos: el fundamento de la alienación es la 
libertad. De modo que la alienación, no bien se 
constituye, no bien se cosifica, empieza a desto- 
talizarse. Porque el hombre, también en la “Crítica 
de la Razón dialéctica”, sigue siendo un agujero en 
la plenitud del ser. Veremos que este agujero (que 
es la inevitable libertad del sujeto fenomenológi- 
co y del sujeto práctico) impide la consolidación 
del grupo. No bien el grupo se constituye empieza 
a de-constituirse, a destotalizarse. Aunque quiera 
afectarse de ¿nercia a través del juramento (ya 
veremos esta figura de la totalización dialéctica), 
la libertad de cada uno de los agentes prácticos 
que constituyen el grupo es el elemento que des- 
agrega lo que el juramento buscó cosificar. 

En un pasaje de Las manos sucias, Sartre expo- 
ne cómo la inercia (el juramento o, en este caso, 
una orden del Partido) no puede constituir en 
totalidad, ahogándola, la libertad del individuo. 
Hugo, el agónico protagonista de la obra, dice: 
“Lo que uno hace nunca es lo que el Partido te 
manda. Trás a casa de Hoederer y le meterás tres 
balas en la barriga”. Es una orden sencilla, ¿ver- 
dad? Fui a casa de Hoederer y le metí tres balas 
en la barriga. Pero era otra cosa. ¿La orden? Ya 
no había orden. Las órdenes te dejan completa- 
mente solo a partir de cierto momento. La 
orden se había quedado atrás y yo avanzaba solo 
y maté completamente solo y... ni siquiera sé ya 
por qué” (Sartre, Teatro. Las manos sucias, Losa- 
da, Buenos Aires, 2004, p. 107). Es decir, la 
orden es la inercia dentro de la conciencia libre. 
La orden cosifica la conciencia. Pero la libertad 
del sujeto práctico puede más que la orden. 
Queda, entonces, la angustia del individuo, que 
no tiene una orden que lo afecte de inercia, que 
haga de él una cosa, una cosa que tiene que 
matar, una cosa obediente constituida en exterio- 
ridad por el Partido, sino que está solo con su 
libertad, con su angustia, con todo el peso de su 
acto sobre sí. Vemos cómo una obra anterior a 
la CRD (Las manos sucias) nos permite entender 
la compleja urdimbre de la cosificación de la 
praxis en la totalización dialéctica. 

No sé qué pensarán ustedes. Pero creo que Sar- 
tre es (hoy) uno de los escritores más vivos, más 
actuales, uno de los que más nos sirven para 
entender nuestras tragedias. Sigue siendo, tam- 
bién, algo que siempre fue: un gran escritor. ¿Qué 
se espera para montar en Buenos Aires (nuestra 
tan inquieta ciudad cultural) una versión de esta 
obra maestra, Las manos sucias? La traducción del 
texto que cité es de Aurora Bernárdez. 


